Сколько бы ни говорили, что без Дня Победы 9 мая не было бы Дня Европы, переубедить противников очевидного невозможно: есть такого рода упрямство, что лежит глубже знания истории. То есть лежит в стороне. Оно лежит среди политики, мифов, ложной самозащиты, пиара, а это как рубашка — для кого-то ближе к телу…

Правда на крови

Ещё недав­но каза­лось, что есть такая незыб­ле­мая прав­да, кото­рая и в защи­те не нуж­да­ет­ся. Она вырос­ла на кро­ви, стра­да­нии мил­ли­о­нов, погиб­ших в той страш­ной Вто­рой миро­вой. Она взо­шла из тако­го опы­та, кото­рый забыть невоз­мож­но. Но и это под­вер­га­ет­ся реви­зии. Типа «ничто не веч­но под луной». Ни моги­лы, ни память, ни опыт, ни жерт­вы. А если так, то что такое 9 Мая? Про­сто дата. У одних такая, а у дру­гих — иная. Но в том-то и дело, что это осо­бен­ная дата, сим­во­ли­че­ская, рубеж­ная, вме­сте с кото­рой кому-то сего­дня уже хочет­ся смыть не толь­ко стра­ни­цу исто­рии, но и госу­дар­ствен­ные гра­ни­цы. Хуже того, кому-то хочет­ся раз­мыть чув­ство пре­ем­ствен­но­сти поко­ле­ний, необ­хо­ди­мо­го чув­ства — что же ты уна­сле­до­вал, какую жерт­ву дедов, какой опыт. А ведь раз­мо­ешь — о прин­ци­пах, поня­ти­ях добра и зла в таком слу­чае луч­ше умол­чать.

Но, сла­ва богу, для дру­гих — это веч­ная память. Это судь­ба семьи. Это не вер­нув­ши­е­ся с полей род­ные, без кото­рых жизнь этой самой семьи пошла после поте­ри, как по суро­вой нит­ке, — с горе­чью и веч­ны­ми сожа­ле­ни­я­ми об утра­те…

Вот поче­му, когда идёт по ули­цам «Бес­смерт­ный полк» с таки­ми про­сты­ми фото­гра­фи­я­ми из семей­ных аль­бо­мов, у одних наво­ра­чи­ва­ют­ся слё­зы и что-то сжи­ма­ет­ся в гру­ди, а с дру­ги­ми ниче­го не про­ис­хо­дит. Вывет­ри­ли. Пога­си­ли память. Не успе­ли объ­яс­нить. Заме­ни­ли дру­гой прав­дой, хотя двух правд, как извест­но, не быва­ет…

Зачем этот опыт?

Хочет­ся сего­дня спро­сить себя: а зачем нам этот опыт вой­ны? Вот ведь навя­зы­ва­ют, напо­ми­на­ют… Не послед­ний здесь вопрос жерт­вен­но­сти, нет, не послед­ний. Как они смог­ли? Про­стые, даже про­стец­кие на вид, такие, на фото­гра­фи­ях и в хро­ни­ке, не спор­тив­ные. Но ведь побеж­да­ли и созна­тель­но жерт­во­ва­ли сво­ей жиз­нью сот­ни тысяч, если не мил­ли­о­ны, и дела­ли это не от безыс­ход­но­сти, а с гор­до­стью. С созна­ни­ем выпол­нен­ной важ­ной мис­сии. Защи­ща­ли своё, род­ное. От колос­ка в поле до дере­вян­но­го поро­га род­но­го дома. Да, они защи­ща­ли Роди­ну. Но не толь­ко. Они зна­ли, чув­ство­ва­ли, что защи­ща­ют Прав­ду. Не свою, лич­ную, хотя у всех в душе была хри­сти­ан­ская, или про­сто гуман­ная прав­да, но чело­ве­че­скую, общую прав­ду. А это уже что-то боль­шее, чем род­ной порог и мяг­кая кро­вать, выше колос­ка в поле.

Сама жизнь поста­ви­ла перед этим страш­ным, невы­но­си­мым, жесто­ким выбо­ром меж­ду жиз­нью и смер­тью, но чело­век шёл. Он, может, ране­ный, и пла­кал ночью в холод­ном око­пе, замер­зал на вет­ру и в метель, но утром под­ни­мал­ся и шёл на вра­га. Сего­дня, что­бы вооб­ра­зить себя на месте тако­го чело­ве­ка — хотя бы на одну ночь из тех тысяч ночей, да что там, на один час! — уже при­об­ре­сти долю зна­ния, что это были за немыс­ли­мые, про­сто сверх­че­ло­ве­че­ские жерт­вы. Но для кого-то и такие мыс­ли — слиш­ком длин­ные и куд­ря­вые…

Невыносимая лёгкость

Ино­гда кажет­ся, что жизнь сего­дня уж слиш­ком соблаз­ни­тель­на, осо­бен­но для моло­дых, она — не для жертв. Вокруг всё, как на накры­том яст­ва­ми сто­ле: бери — не хочу. Под­на­ко­пил — купил, собрал — поехал. Ну и так далее. То есть вопрос упи­ра­ет­ся в то, сколь­ко же может чело­век за жизнь успеть съесть и что объ­ез­дить, что надеть, при­ку­пить, обста­вить… Этот гедо­низм раз­но­го раз­ме­ра, в зави­си­мо­сти от тол­щи­ны кошель­ка, но он оза­да­чи­ва­ет. Раз­го­во­ры о подви­ге не мод­ны. Само­от­ре­че­ние? Не сме­ши­те мои тапоч­ки. Чистых, жерт­вен­ных поступ­ков всё мень­ше. Раз­мер людей тоже. Вот, может быть, для чего исто­ри­че­ская память в такие дни, как 9 Мая, и нуж­на. Про­чи­стить поры души. Если они ещё окон­ча­тель­но не заку­по­ри­лись.

Саша Мень­ши­ков

Post to Twitter